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Režisér Václav Kadrnka má odvahu 
tvořit okrajové, obtížně srozumitelné 
filmy. Důsledně se drží stylové čistoty 
minimalismu a ze svých vizí nic neslevuje. 
I v nejnovějším snímku lze jasně rozeznat 
jeho nezaměnitelný rukopis.

 
Tři dosavadní Kadrnkovy opusy spoju-
je téma absence milovaného člověka. 
V Osmdesáti dopisech (2010) syn 
teskní po otci emigrantovi, v Křižáčko-
vi (2017) otec pátrá po zmizelém syno-
vi a ve Zprávě o záchraně mrtvého 
(2021) přivolává syn umírajícího otce 
zpátky do života.

Zatímco v předchozích filmech se, 
byť pozvolným a zvláštním způsobem, 
přece jen odvíjel příběh, Zpráva je 
statická. Nevypráví, ale sdílí pohled. 
Nabízí meditativní spolupřítomnost 
u lože nemocného a otevírá existen-
ciální otázky, na které si v běžném 

všednodenním provozu nenacházíme 
nebo nechceme najít čas. Až fatální 
diagnóza vlastní nebo někoho blízké-
ho nás k tomu možná přiměje. Právě 
v zachycení tísnivé atmosféry v jakém-
si dilatovaném čase na rozhraní života 
a smrti je Kadrnka nejsilnější. Stejně 
jako ve svém debutu vycházel i v tomto 
snímku z vlastních zkušeností. Tento-
krát ale osobní, zajisté velmi emotivní 
zážitek přetavil do chladné, artistní 
studie. A stejně jako v Křižáčkovi pou-
žil netradiční formát 4:3. Mizanscénu 
komponuje na výšku, což odpovídá jak 
úzkému prostoru špitálních chodeb, 

výtahům a schodištím, tak myšlenko-
vému poselství, jež má upozornit na 
vertikální dimenzi bytí.

Kamera (Raphaël O’Byrne) se poma-
lými jízdami přibližuje nebo vzdaluje 
od centrálního bodu, lůžka pacienta. 
Důmyslně propracovaná je světelná 
koncepce, opět v rovině vizuální i ale-
gorické. Nemenší pozornost se věnuje 
zvuku. Od úzkostně klapajících pod-
patků a pleskavého šourání pantoflí 
přes hudbu Ireny a Vojtěcha Havlových, 
která se objeví až ve třetině stopáže, po 
tlumený tón varhan.

Po dlouhé expozici Synova pro-
cházení nekonečnými nemocničními 
koridory se do ohniska zájmu dostává 
Otec (Petr Salavec), který prodělal 

mrtvici a následnou operaci mozku. 
Matka (Zuzana Mauréry) a Syn (Voj-
těch Dyk) se ho pokoušejí probrat 
z umělého spánku. Ačkoli jim lékaři 
nedávají velkou naději, vytrvale na 
něj mluví a doufají, že je vnímá. Od 
jednoduchých instrukcí (Zkus pohnout 
víčky. Otevři oči. Stiskni mi ruku. Stisk-
ni míček.) posléze přecházejí v sugesce 
jako okopírované z ezoterických 
duchovědných příruček, i když je uvo-
zují privátními odkazy typu: Říkals mi… 
nebo Vždycky sis přál… Tyto promluvy 
herci dovádějí k naprosté sterilitě.

Kadrnkův minimalistický styl zde 

naráží na limity sdělnosti. Zatímco 
obrazy a zvuky nemocnice působí 
autenticky i ve své (či právě ve své) 
neosobnosti a strnulosti, dvě hlavní 
postavy deklamující předepsané texty 
se z živých bytostí mění až v jakési 
roboty. Bezemoční, odtažité dialogy 
doprovázené ztuhlými výrazy se tak 
naprosto vzdalují realitě. Syn a Matka 
se snaží vzkřísit mrtvého, ale sami 
vypadají a chovají se jako zombie.

Ani při vědomí metaforického 
autorského záměru se nemohu zbavit 
potřeby špetky přirozeného lidského 
citu, který mezní situace zákonitě 
provází. Projevy Matky a Syna postrá-
dají aspoň esenciální známky lásky, 
soucitu a strachu v řeči i v mimice. Při-
podobňují se funkci automatu na kávu, 
výtahu hlásícímu patra či přístrojů, 
které Otce udržují při životě. Asketická 
hyperstylizace – byť pochopitelná – tak 
působí spíš uměle než umělecky.

Přes monotónně opakované repliky 
a scény se Matka se Synem protrpí 
k přijetí beznadějného stavu, vzdají se 
úporného úsilí přimět Otce k probuze-
ní a smíří se s nevyhnutelným. Při této 
změně smýšlení se fokus přesune od 
Otce k Matce, která se vzdává kontroly 

a prosazování vlastní vůle. Ani zde 
nechybí jeden z prvků Kadrnkovy 
snadno dešifrovatelné symbolické 
řeči, vztahující se k trinitární ontologii, 
totiž motiv dítěte. Ze suity malých 
marodů pochodujících z jednoho 
oddělení na druhé se odpojí chlapec, 
setká se se Synem, možná svým star-
ším já, a vběhne na pokoj k Otci, jemuž 
vkládá do ruky zakutálený míček. 
Symbol milosti a přijetí však nezaru-
čuje záchranu, jakou si pacientovi blíz-
cí představovali. Syn při svém putování 
labyrintem polorozbořené nemocnice 
proniká do rudě nasvíceného suterénu 
připomínajícího Očistec. Mezi hroma-
dami suti a obnaženým potrubím se 
téměř zázračně objeví místnost, do 
níž vitrážemi proniká světlo a ozařuje 
bohoslužebné předměty a několik lidí 
očekávajících začátek mše. Jako by se 
při balancování na hraně dvou světů 
ocitli v čekárně věčnosti a otevřeli se 
transcendentnímu rozměru existence.

Kadrnkovým životním tématem 
se ukazuje vztah otec–syn. V pozadí 
jejich vzájemného hledání vždy stála 
možnost totální ztráty, avšak v tomto 
snímku se jim smrt přiblížila fyzicky 
a na dosah. Ale zároveň s konkrétním, 
zčásti autobiografickým příběhem 
je Kadrnkův snímek možná i podo-
benstvím o hledání Otce-Boha, který 
zemřel anebo zmizel ze světa. Mlčí, 
zdánlivě neslyší, nereaguje na naše 
volání. A my ho bolestně postrádáme.

Zpráva o záchraně mrtvého se 
tedy řadí do žánru spirituálního 
filmu. Divák, který se nenaladí na jis-
tou „mystickou participaci“, zůstane 
vně. Prázdnota, z níž se může zrodit 
příští plnost, pro něj bude jen nicotou 
a nehybnost, uvnitř plná života, mrt-
volností. Pokud přečká martyrium 
devadesáti minut evokujících bolesti-
plný a úmorný čas strávený na nemoc-
ničních postelích nebo chodbách, 
bude odměněn závěrečným jednodu-
chým obrazem, který otevírá prostor 
a konečně uvolňuje potlačené emoce.

Zdena Mejzlíková

Zpráva o záchraně mrtvého. Scénář Vác-
lav Kadrnka, Jiří Soukup, Marek Šindelka, 
režie Václav Kadrnka, kamera Raphaël 
O’Byrne, hudba Irena a Vojtěch Havlovi. 
Hrají Vojtěch Dyk, Zuzana Mauréry, Petr 
Salavec. ČR 2021. Distribuce CinemArt, 
v kinech od 24. února 2022.

Panychida za lidské vztahy
Za téměř půlstoletí kritické a recenzní 
práce jsem si vytyčil jako pravidlo, že 
člověk nemá do hodnocení posuzova-
ného díla vnášet vlastní resentimenty 
a animozity, natož rovnou osobní min-
dráky či momentální nálady. A irituje mě 
dodnes, když občas z kritických výkonů 
jiných právě tohle cítím.

 
Ne samozřejmé osobní nasazení, 
ale zjevnou předpojatost, neochotu 
naslouchat i tomu, co přesahuje mou 
lidskou zkušenost a schopnost před-
stavivosti. Jenže komu právě tohle 
dokážete nad něčím tak nemakavým 
a proměnlivým, jako je umělecké dílo?

Každý má dnes přece nárok na svůj 
vlastní názor, jakkoli třeba nepode-
přený ani znalostmi, ani elementární 
empatií. A přiznejme si navíc, že stále 
platí Saint-Beuveova kritická premisa: 
Jsme pohybliví a posuzujeme bytosti 
pohyblivé. Každý umělecký zážitek je 
chtě nechtě poznamenán situací, ve 
které jej „konzumujete“, vaší momen-
tální náladou, (ne)soustředěností 
i celoživotní (ne)připraveností.

Znova a lépe

Proč tak dlouhé entrée k recenzi na 
Libeňský román (2021) Richarda Erm-
la (*1961)? Protože jsem shodou okol-
ností jeho třísetstránkový text zdolával 
nadvakrát, pokaždé ve zcela jiném čase 
i okolnostech, a teprve to druhé čtení 
mi do něj otevřelo ten pravý vhled.

Poprvé jsem se čtením začal loni 
před Vánoci v čase relativního klidu 
a pohody, ale někde kolem sté strany 
jsem byl vyrušen jinými povinnostmi 
a bez větší lítosti román odložil. Nemo-
hl jsem se začíst. Stylizace textu na 
mě působila hned od počátku nepře-
svědčivě a silácky, podtitul Žalozpěv 
o lásce a psech podezřele přímočaře 
a rozměkle, složitě jsem se orientoval 
ve vztazích i minulosti postav.

Znova a lépe jsem začal číst před 
20. únorem, dočetl přesně ve dnech 
vpádu putinovského Ruska na Ukraji-
nu. A najednou jako by se mi všechno 
v Ermlově románu srovnalo. Jako by 
i jeho nejpodivnější a nejtemnější 
vize souzněly s tím, co se ve velkém 
začalo odehrávat pár set kilometrů od 
nás. Dneska si konečně prohlížím ten 
výsledek a říkám si, že bojovat s vetřelci 
se musí, ať už mají jakoukoli podobu, 
přemýšlí jedna z postav románu nad 
nevzhlednou novodobou architektu-
rou. Před pár týdny jsem to četl s leh-
kou nedůvěrou k autorově toleranci, 
teď jako výraz nesmiřitelnosti k naru-
šení řádu.

Dystopie chaosu

A o řád lásky a rodinných vztahů 
jde v románu nejvíc. Jeho děj se 
v krátkých kapitolách rozvíjí dopře-
du i v retrospektivách z minulosti 
a připomíná tak trochu archeologic-
ké objevování jednotlivých kultur, 

z jejichž srovnávání teprve vyplyne 
charakteristika epochy. V záznamech 
novináře, který je angažován k sepsá-
ní vzpomínek mohovité libeňské 
seniorky, se příběh dostává až ke kon-
ci 19. století, k „rodinnému štěstí na 
konci světa“ v rusko-čínském městě 
Charbin. Ale to je jen epizoda předků, 
stejně jako jiné odskoky z místa. Sym-
bolickým centrem románu zůstává po 
celou dobu pražská čtvrť Libeň.

Ale ne ta opěvovaná Hrabalem, 
nýbrž Libeň pekelnýho bezvládí, zdivo-
čelej svět rozdělenej na malý království 
a zemanství jak ve středověku. Když 
na tohle čtenář narazí hned v prolo-
gu, kde se střetne místní malá bojová 
úderka se skupinou bezdomovců, je 
v rozpacích, co si o tom má myslet. 
Teprve posléze pochopí, že čas se 
v Ermlově románu posunuje výměnou 
generací, která plynule převede minu-
lost do přítomnosti a odtud takřka 
neznatelně i do „dohledné budoucnos-
ti“, jak na záložce knihy identifikuje 
dramatik Milan Uhde.

A tam se náhle to, co se v začát-
ku jevilo jen jako výraz šovinistické 
intolerance, ukazuje zřetelně jako 
varovná metafora civilizačního úpadku 
a bezbřehé nicoty. Lidské společenství 
se v něm rozpadá na nekooperující 
a navzájem soupeřící bojůvky, smysl 
existence individua se redukuje na 
elementární sebezáchovné instinkty, 
lidské vztahy strádají nedostatkem citu 
a empatie. Instituce ztrácejí svůj smysl, 

rozmáhá se všeobecný chaos a igno-
rance pravidel, společnost se vrací 
k dávno zapomenutým atavismům.

Psi a lidé

Právě tady se vyprávění mění v žalo-
zpěv inzerovaný podtitulem. Snad 
všechny postavy příběhu trpí nedo-
statkem lásky, a to často hned od 
dětství, sobectvím svých rodičů, jejich 
sebezahleděním a nezájmem. Láska 
vyprchávající v rodině mizí ale stejně 
tragicky i v kontextu společenském 
a vede ke kulturnímu a sociálnímu 
regresu, k rozpadu hodnot. Smrtelné 
choroby i tragické nehody se stávají jen 
součástí odcizené mašinerie života.

Iritující vize lidského života bez pra-
videl i soucitu má ale v románu i svou 
světlou alternativu. Svět proměnlivé 
psí smečky jím prochází jako naléhavý 
protiklad ke světu lidí. Jako symbol 
lásky bezelstně oddané i chránící, 
respektující hierarchii hodnot a citů. 
Nelze tu nevzpomenout trilogii filmo-
vých povídek Evalda Schroma Psi a lidé 
(1971) natočenou na Barrandově v době, 
kdy už se autor jejího námětu a scénáře 
a také původní režisér Vojtěch Jasný 
nuceně uchýlil do exilu. I v této kome-
dii jako by byl hravý i věrný psí svět 
mementem mori světa lidského.

Románová synekdocha Richarda 
Ermla – doprovázená dokumentár-
ními fotografiemi Karla Cudlína – je 
o poznání bezútěšnější a ponuřejší, 

o to však naléhavější. Nenabízíme se 
právě tímto individuálním a rodinným 
sobectvím a stupňující se nevšímavostí 
k obecným věcem jako ta nejsnadnější 
kořist putinovským žralokům? Potře-
bujeme až vnější ohrožení, abychom 
v sobě zmobilizovali smysl pro zodpo-
vědnost? Nejsme náhodou na samé 
hraně úpadku z konzumního sebe-
uspokojení, které dává příležitost právě 
populistickým diktátorům?

Čtu teď Libeňský román právě 
takhle. S vědomím, že někdo jiný by jej 
četl třeba úplně jinak. Není ale právě 
tohle důkaz jeho mnohoobsažnosti, 
dokonce jisté enigmatičnosti, která 
nutí člověka přemýšlet nejen o něm, 
ale i o sobě, světě kolem nás a jeho 
směřování?

Jan Lukeš

Richard Erml: Libeňský román. Žalozpěv 
o lásce a psech. Brno, Druhé město – 
Martin Reiner 2021, 304 stran.
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Z pomezí dvou světů


