
096 097

KritikyKritiky

Karavan					     (Česko, Slovensko, Itálie 2025)
Režie						     Zuzana Kirchnerová
Scénář					�     Zuzana Kirchnerová, Tomáš Bojar,  

Kristina Májová
Kamera					     Simona Weisslechner, Denisa Buranová
Hudba					     Aid Kid, Viera Marinová
Hrají						�      Aňa Geislerová, David Vodstrčil,  

Juliana Oľhová, Mario Russo, 
Giendomenico Cupaiolo, Jana Plodková

Délka						     100 min.
Distribuce					     CinemArt
Premiéra					     28. 8. 2025

	 Jízda po letech
	 Po oceněné krátkometrážní Bábě (2009) se Zuzana 
Kirchnerová podle očekávání vrátila do Cannes; její celove-
černí debut Karavan (2025) byl vybrán do sekce Un certain 
regard. Mezinárodní úspěch českého filmu na prestižním 
festivalu však neznamená jistotu, že se mu stejného ohla-
su dostane i  v  domácím prostředí, neboť odvážné pojetí 
formy i obsahu se zde většinou nevyplácí nejen z hlediska 
návštěvnosti kin; počiny nařčené z účelové „festivalovosti“, 
experimentálnosti či sebezahleděnosti bývají odsouzeny 
nebo přehlíženy a záhy zapomenuty.
	 Kirchnerová se několik let věnovala dokumentární 
a  seriálové tvorbě pro Českou televizi a  námět snímku 
Karavan, vycházející ze zkušenosti s  handicapovaným 
dítětem, právě kvůli tomuto zaneprázdnění nemohla rea-
lizovat a měla hodně času na jeho promýšlení. Na výsled-
ku je obojí poznat. Podařilo se jí osobní výpověď učinit 

šířeji sdělnou, v jedinečném ukázat obecné. Každé rodi-
čovství – a mateřství zvláště – je dosud ozdobeno aurou 
posvátného poslání, jež má ženu naplňovat, tudíž vyjádře-
ní matčiny frustrace z péče o dítě či zklamání z něj patří 
ke společenským tabu. Nejedna přetížená máma (anebo 
táta, počítejme i s otci) toužící občas shodit břemeno sta-
rostí o více či méně problematického potomka se ve filmu 
může najít a snad se i zbavit pocitů viny. Scenáristé (reži-
sérka, Tomáš Bojar, Kristina Májová) nezvolili žánr sociál-
ního dramatu, nýbrž road movie, jež nabízí atmosférický, 
senzuální prožitek divákům, kteří se na jeho pomalé vlny 
dokáží naladit.
	 O lidech s Downovým syndromem vznikají převáž-
ně dokumenty, ale objevují se i hrané snímky, například 
španělský Já taky (Yo también, r. Álvar Pastor, Antonio 
Naharro, 2009), norsko-dánsko-český Detektiv Down 
(Privatdetektiven, r. Bård Breien, 2013) nebo Burákový 

sokol (The Peanut Butter Falcon, r. Tyler Nylson, Mike 
Schwartz 2019), jejichž protagonisté se staví na vlastní 
nohy a jdou za svým snem, takže děj vyznívá alespoň tro-
chu optimisticky. Hrdina Karavanu, lépe řečeno syn hlav-
ní postavy, je na tom v mentálních schopnostech daleko 
hůře, neumí se o sebe postarat a závisí zcela na matce. 
Kirchnerová zobrazuje tíhu tohoto údělu takřka v přímém 
přenosu, a  to i  přes riziko neatraktivnosti a bezvýchod-
nosti příběhu, který nikam nespěje, zejména ne k něčemu 
byť vzdáleně podobnému šťastnému konci, čímž připomí-
ná běžnou realitu.
	 Samoživitelka středního věku Ester (Aňa Geislero-
vá) vychovává dospívajícího syna Davida (David Vodstr-
čil), jenž má Downův syndrom komplikovaný  autismem 
a vyžaduje dohled čtyřiadvacet hodin denně. S nástupem 
pubertálních hormonů se zvyšuje jeho agresivita. V prud-
kých výkyvech nálad se z něžného hlazení prostého tvo-
rečka stávají kopance nezvladatelného vzteklouna, jenž 
komunikuje mimoverbálně a  jehož myšlenky se dají stěží 
identifikovat a chování odhadovat. Ester s povděkem při-
jímá pozvání na dovolenou od přítelkyně žijící v  Itálii, aby 
na chvíli vypadla ze stereotypu všedních dní, a s Davidem, 
kterému na úrovni jeho chápání vysvětluje smysl výletu, si 
užila slunce a moře. V utěšeném domě česko-italské rodi-
ny pak dochází ke konfrontaci diametrálně odlišných světů 
kamarádek, jejichž cesty se rozdělily, a ke střetu Davida, 
vykouknuvšího z  mikrokosmu dyády matka–syn, s  oko-
lím. Zprvu ho Petra (Jana Plodková) s manželem Tomas- 
sem (Giandomenico Cupaiolo) tolerují a  jejich dcery jej 
považují za neškodného podivína, ale poté, co jim David 
v záchvatu zuřivosti udělá z obýváku kůlničku na dříví, hol-
čičky proti jeho přítomnosti protestují. To spolu s nechtě-
ným soucitem dospělých ponoukne Ester k  činu, jenž si 
v  impulzivitě nic nezadá s Davidovými excesy. Na dvorku 
chátrá vysloužilý karavan, v němž na farmu, kde si o  jed-
něch dávných prázdninách Ester s Petrou v nedůstojných 
podmínkách přivydělávaly, přisupěl brigádničit i Tomasso 
a zamiloval se do Petry. Aniž by komu co oznámila, Ester 
nastartuje rachotinu, sbalí Davida a vydá se na jih. Záměrně 
či nevědomky směřuje na známá místa, kde druhdy měla 
ještě životní možnosti otevřené. Nevíme, jakými zákrutami 
se dobrala k současnému stavu, v mlhách minulosti tušíme 
určitý přelom, který se může i nemusí vázat k onomu ital-
skému létu. Ester si přeje znovu okusit někdejší volnosti 
a vitality, vykutat svou původní tvář zpod nánosu role pečo-
vatelky. Vypadá to, že kromě syna nemá nic – práci, part-
nera ani přátele –, a to dost možná kvůli němu. Dobrovolné 
sebeobětování bez nároku na satisfakci v nějaké mírnější 
podobě podstupují všichni, již se rozhodnou založit rodi-
nu, rodič postiženého dítěte však svůj život úplně podřídí 
jemu, navíc napořád, protože bezmocné ptáče z  hnízda 
nikdy nevylétne. Ester, vytrvalý tahoun, v  sobě nakupila 
hněv, napětí i nepřiznávanou touhu po úlevě a úniku, a to 
vše vybuchlo v poněkud zoufalém gestu vzpoury – proti 
hostitelům, proti synovi, proti osudu. Totéž svým způso-
bem dělá David. V témže okamžiku se potkala dvojí potře-
ba emancipace: unavené matky i vzpurného adolescenta. 
Jejich symbiotické pouto si říká o  rozvolnění. Coby spo-
lučinitel proměny mezi ně vstoupí třetí osoba, spontánní 
Slovenka Zuza (Juliana Oľhová), jež s lehkým srdcem opus-
tí svou punkerskou partu opravující porouchaný samohyb 
a připojí se k nim. Přinese jim závan čerstvého vzduchu, 
náboj a vzrušení. Svou nespoutaností a živelností přitahuje 
Ester i Davida a oba k ní rychle přilnou. Sekvence koupání 
v moři, sprchování, polehávání na společné posteli a ex-
tatického tance u ohně podkresluje spodní proud erotič-
nosti asi jen zpola reflektované. Vlivem probouzející se 
chlapcovy sexuality si Ester bolestně uvědomí potlačení 

té svojí. V krajní vyprahlosti je ochotna podlehnout první-
mu muži, který o ni projeví zájem. Když se k intimní scéně 
s postarším, nevábně vyhlížejícím farmářem nachomýtne 
Zuza, energicky vytrhne svou souputnici ze spárů domně-
lého násilníka. Jakmile se dozví pravdu, se smíchem Ester 
povzbuzuje k milostnému vyžití. Ta se potom nebrání sblí-
žení s Marcem (Mario Russo), mladším a hezčím majitelem 
jiného statku, kde našla příležitostné zaměstnání, když jí 
došly prostředky. Toto neromantické, pragmatické přá-
telství, uzavřené z nouze, ji uspokojuje kupodivu i citově. 
Zřejmě poučená dřívějšími nesnázemi s  partnery, Ester 
před svým milencem a šéfem existenci Davida raději tají. 
Ačkoli zakotvili v  chudší části země, jejíž zemědělské 
vísky neodpovídají představě o „dolce vita in bella Italia“ 
a fotkám z prospektů cestovních kanceláří, je krásné léto, 
všechno se zdánlivě konečně dobře vyvíjí, Ester i David 
se nadechují naděje, protože oba vystrčili tykadla ze své-
ho láskyplného, ale již zatuchlého kokonu. Vzápětí se ale 
křehká vlákna nových vztahů přetrhnou. Zvyklá na takové 
krachy se Ester s  rozčarováním z Marca celkem stoicky 
vyrovná, jenomže hoch nese zmizení zábavné a zároveň 
vrtkavé a nespolehlivé Zuzy těžce a reaguje útěkem. Po-
kus o oboustranné osvobození se završuje zděšením mat-
ky a syna ze vzájemné ztráty. Ostatní lásky jsou dočasné 
a prchavé jak poryvy přílivu a odlivu a pouze jejich dusivá, 
leč nevyhnutelná vazba představuje pevný bod, který jim 
oběma poskytuje stabilitu, předvídatelnost a bezpečí. Ale 
to, co se stalo, je přivádí k porozumění, že na svém vý-
sostném ostrůvku budou muset hledat prostor pro větší 
laguny svobody a zpřístupnit ho případným příchozím.
	 Meditativní pasáže téměř dokumentárního stylu pro-
lomí pár překotných zvratů včetně uspěchané katarze, pů-
sobící scenáristicky neobratně, ale při další úvaze je lze 
spatřovat vlastně jako přiléhavé Davidovu prožívání a cho-
vání. Do černé skříňky jeho mysli se nedá proniknout, a tak 
se autorka zaměřuje na jeho smyslové vnímání. Kamera se 
dívá Davidovýma očima, sleduje tanec světel a stínů, blyš-
tění slunce ve vodě, kapky deště stékající po skle, prsty, 
části těla v přesvětlených a  rozostřených záběrech vyja-
dřujících intenzitu dojmů, které chlapce zahlcují. Motivu 
jeho sexuality, zpočátku nosného a významově vztaženého 
k Esteřině vyhladovělosti, se scénář ještě sem tam dotkne, 
a pak ho nechává vyhasnout, což při těsném kontaktu se 
Zuzou není pravděpodobné. Jako by tuto linii vyprávění 
ukončil pomyslnou zatmívačkou či ji diskrétně přikryl de-
kou, tak jako Ester Davida při masturbaci na veřejné pláži.
	 Režisérka bezprostředně znalá tematiky se jemnou 
senzitivitou a epizodickou narací pokouší přiblížit vnitřní-
mu světu obou hrdinů. Redukuje události i pocity na jejich 
esenci. Jednoduchost, impresivnost, nespojitost a nedějo-
vost předpokládají vcítění a spoluprožívání; divák udržující 
si chladný odstup se brzy začne nudit. I za scénami vyvo-
lávajícími dojem improvizace je patrná uvážlivá režijní ruka 
s jasnou vizí.
	 Karavan je road movie do minulosti, zčásti nostalgic-
ká, zčásti rebelská cesta za ztracenou svobodou. Pohled 
na herecky vyzrálou Aňu Geislerovou upomíná na třicet let 
starou Jízdu (Jan Svěrák, 1994) – shodou okolností v tom 
roce se naposled dlouhometrážní český film (Švankmaje-
rova Lekce Faust) účastnil canneské soutěže. V Jízdě se 
naivnímu děvčeti přihodila náhlá tragédie. Hrdinka Kara-
vanu, stejně zranitelná a do jisté míry i bezbranná, ovšem 
již vědoucí a ošlehaná nepřízní osudu, prochází nenápad-
nější, vleklou tragédií v nesnadno nabyté dospělosti. A to 
nikoli pasivně a rezignovaně, ale s odhodlaností a obdivu-
hodnou silou.

	 ✕ Zdena Mejzlíková
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