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Jizda po letech

Po ocenéné kratkometrazni Babé (2009) se Zuzana
Kirchnerova podle o¢ekavani vratila do Cannes; jeji celove-
Cerni debut Karavan (2025) byl vybran do sekce Un certain
regard. Mezinarodni uspéch ¢eského filmu na prestiznim
festivalu vSak neznamena jistotu, Ze se mu stejného ohla-
su dostane i v doméacim prostiedi, nebot odvazné pojeti
formy i obsahu se zde vétSinou nevyplaci nejen z hlediska
navstévnosti kin; pociny naf¢ené z ucelové ,festivalovosti“,
experimentalnosti ¢i sebezahledénosti byvaji odsouzeny
nebo prehlizeny a zahy zapomenuty.

Kirchnerova se nékolik let vénovala dokumentarni
a serialové tvorb& pro Ceskou televizi a namét snimku
Karavan, vychazejici ze zkuSenosti s handicapovanym
ditétem, pravé kvili tomuto zaneprazdnéni nemohla rea-
lizovat a méla hodné ¢asu na jeho promysleni. Na vysled-
ku je oboji poznat. Podafilo se ji osobni vypovéd ucinit
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Siteji sdélnou, v jedine¢ném ukazat obecné. Kazdé rodi-
Covstvi — a matefstvi zvlasté — je dosud ozdobeno aurou
posvatného poslani, jez ma Zenu naplfovat, tudiz vyjadre-
ni matciny frustrace z péce o dité ¢i zklamani z néj patfi
ke spoleCenskym tabu. Nejedna pFetizena mama (anebo
tata, pocitejme i s otci) touzici obc¢as shodit biemeno sta-
rosti o vice ¢i méné problematického potomka se ve filmu
mUze najit a snad se i zbavit pocitl viny. Scenaristé (rezi-
sérka, Tomas Bojar, Kristina Majova) nezvolili Zanr sociél-
niho dramatu, nybrz road movie, jez nabizi atmosféricky,
senzualni prozitek divakdm, ktefi se na jeho pomalé viny
dokazi naladit.

O lidech s Downovym syndromem vznikaji pfevaz-
né dokumenty, ale objevuji se i hrané snimky, napfiklad
spanélsky J4 taky (Yo también, r. Alvar Pastor, Antonio
Naharro, 2009), norsko-dansko-Cesky Detektiv Down
(Privatdetektiven, r. Bard Breien, 2013) nebo Burkovy

sokol (The Peanut Butter Falcon, r. Tyler Nylson, Mike
Schwartz 2019), jejichZ protagonisté se stavi na vlastni
nohy a jdou za svym snem, takze dé&j vyzniva alespon tro-
chu optimisticky. Hrdina Karavanu, |épe fe¢eno syn hlav-
ni postavy, je na tom v mentélnich schopnostech daleko
hife, neumi se o sebe postarat a zavisi zcela na matce.
Kirchnerova zobrazuje tihu tohoto udélu takika v pfimém
prfenosu, a to i pfes riziko neatraktivnosti a bezvychod-
nosti pfibéhu, ktery nikam nespéje, zejména ne k né€emu
byt vzdalené podobnému §tastnému konci, ¢imz pfipomi-
na béznou realitu.

Samozivitelka stfedniho v&ku Ester (Ana Geislero-
va) vychovava dospivajiciho syna Davida (David Vodstr-
¢il), jenz ma Downlv syndrom komplikovany autismem
a vyzaduje dohled ¢&tyriadvacet hodin denné. S nastupem
pubertalnich hormon( se zvy$uje jeho agresivita. V prud-
kych vykyvech nalad se z nézného hlazeni prostého tvo-
reCka stavaji kopance nezvladatelného vzteklouna, jenz
komunikuje mimoverbalné a jehoz mySlenky se daji stézi
identifikovat a chovani odhadovat. Ester s povdékem pfi-
jima pozvani na dovolenou od pfitelkyné Zijici v Italii, aby
na chvili vypadla ze stereotypu v8ednich dni, a s Davidem,
kterému na drovni jeho chapani vysvétluje smysl vyletu, si
uzila slunce a more. V utéSeném domé Cesko-italské rodi-
ny pak dochézi ke konfrontaci diametralné odlidnych svétd
kamaradek, jejichz cesty se rozdélily, a ke stfetu Davida,
vykouknuvsiho z mikrokosmu dyady matka—syn, s oko-
lim. Zprvu ho Petra (Jana Plodkova) s manzelem Tomas-
sem (Giandomenico Cupaiolo) toleruji a jejich dcery jej
povazuji za neSkodného podivina, ale poté, co jim David
v zachvatu zufivosti udéla z obyvaku kalni¢ku na dfivi, hol-
CiCky proti jeho pritomnosti protestuji. To spolu s nechté-
nym soucitem dospélych ponoukne Ester k €inu, jenz si
v impulzivité nic nezada s Davidovymi excesy. Na dvorku
chatra vyslouzily karavan, v némz na farmu, kde si o jed-
néch davnych prazdninach Ester s Petrou v nedlstojnych
podminkach privydélavaly, pfisupél brigadnicit i Tomasso
a zamiloval se do Petry. Aniz by komu co oznamila, Ester
nastartuje rachotinu, sbali Davida a vyda se na jih. Z&mérné
¢i nevédomky sméfuje na znama mista, kde druhdy méla
jesté zivotni moznosti oteviené. Nevime, jakymi zakrutami
se dobrala k sou¢asnému stavu, v mlhach minulosti tus§ime
urdity prelom, ktery se miiZze i nemusi vazat k onomu ital-
skému létu. Ester si pfeje znovu okusit nékdejsi volnosti
a vitality, vykutat svou plvodni tvaF zpod nanosu role peco-
vatelky. Vypada to, Ze kromé syna nema nic — praci, part-
nera ani pfatele —, a to dost mozna kvili nému. Dobrovolné
sebeobétovani bez naroku na satisfakci v néjaké mirnéjsi
podobé podstupuji vSichni, jiz se rozhodnou zalozit rodi-
nu, rodi¢ postizeného ditéte vdak svdj Zivot Uplné podfidi
jemu, navic naporad, protoze bezmocné ptace z hnizda
nikdy nevylétne. Ester, vytrvaly tahoun, v sobé& nakupila
hnév, napéti i nepfiznavanou touhu po ulevé a Uniku, a to
v8e vybuchlo v ponékud zoufalém gestu vzpoury — proti
hostitelim, proti synovi, proti osudu. TotéZz svym zplso-
bem déla David. V témze okamziku se potkala dvoji potie-
ba emancipace: unavené matky i vzpurného adolescenta.
Jejich symbiotické pouto si Fika o rozvolnéni. Coby spo-
lu€initel promé&ny mezi né vstoupi tfeti osoba, spontanni
Slovenka Zuza (Juliana Olhova), jeZ s lehkym srdcem opus-
ti svou punkerskou partu opravujici porouchany samohyb
a pripoji se k nim. Pfinese jim zavan Cerstvého vzduchu,
naboj a vzruseni. Svou nespoutanosti a Zivelnosti pritahuje
Ester i Davida a oba k ni rychle pfilnou. Sekvence koupani
v mofi, sprchovani, polehavani na spole¢né posteli a ex-
tatického tance u ohné podkresluje spodni proud eroti¢-
nosti asi jen zpola reflektované. Vlivem probouzejici se
chlapcovy sexuality si Ester bolestné uvédomi potlaceni
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té svoji. V krajni vyprahlosti je ochotna podlehnout prvni-
mu muzi, ktery o ni projevi zajem. Kdyz se k intimni scéné
s postarsim, nevabné vyhlizejicim farmafem nachomytne
Zuza, energicky vytrhne svou souputnici ze spard domné-
Iého nasilnika. Jakmile se dozvi pravdu, se smichem Ester
povzbuzuje k milostnému vyziti. Ta se potom nebrani sbli-
Zeni s Marcem (Mario Russo), mlad$im a hez&im majitelem
jiného statku, kde nasla pfilezitostné zaméstnani, kdyz ji
dosly prostiedky. Toto neromantické, pragmatické pra-
telstvi, uzaviené z nouze, ji uspokojuje kupodivu i citové.
Zfejmé poucena dfivéjSimi nesnazemi s partnery, Ester
pfed svym milencem a §éfem existenci Davida radéji taji.
AcCkoli zakotvili v chudsi ¢asti zemé, jejiz zemédélské
visky neodpovidaji pfedstavé o ,dolce vita in bella Italia“
a fotkdm z prospektl cestovnich kanceléfi, je krasné léto,
v8echno se zdanlivé kone¢né dobre vyviji, Ester i David
se nadechuji nadéje, protoze oba vystrcili tykadla ze své-
ho laskyplného, ale jiz zatuchlého kokonu. Vzapéti se ale
kifehka vlakna novych vztahl pfetrhnou. Zvykla na takové
krachy se Ester s rozC¢arovanim z Marca celkem stoicky
vyrovna, jenomze hoch nese zmizeni zabavné a zaroven
vrtkavé a nespolehlivé Zuzy tézce a reaguje utékem. Po-
kus o oboustranné osvobozeni se zavrSuje zdéSenim mat-
ky a syna ze vzajemné ztraty. Ostatni lasky jsou do¢asné
a prchavé jak poryvy pfilivu a odlivu a pouze jejich dusiva,
le€ nevyhnutelna vazba pfedstavuje pevny bod, ktery jim
obéma poskytuje stabilitu, predvidatelnost a bezpedi. Ale
to, co se stalo, je pfivadi k porozuméni, Ze na svém vy-
sostném ostrivku budou muset hledat prostor pro vétsi
laguny svobody a zpfistupnit ho pfipadnym pfichozim.

Meditativni pasaze témeér dokumentarniho stylu pro-
lomi par piekotnych zvrati véetné uspéchané katarze, pa-
sobici scendristicky neobratné, ale pfi dal$i Gvaze je Ize
spatiovat vlastné jako pfiléhavé Davidovu prozivani a cho-
vani. Do €erné skfifky jeho mysli se neda proniknout, a tak
se autorka zamérfuje na jeho smyslové vnimani. Kamera se
diva Davidovyma o¢ima, sleduje tanec svétel a stin(, blys-
téni slunce ve vodé, kapky desté stékajici po skle, prsty,
Casti téla v presvétlenych a rozostienych zabérech vyja-
dfujicich intenzitu dojm(, které chlapce zahlcuji. Motivu
jeho sexuality, zpoc&atku nosného a vyznamové vztazeného
k Estefiné vyhladovélosti, se scénar jes$té sem tam dotkne,
a pak ho nechava vyhasnout, coz pfi tésném kontaktu se
Zuzou neni pravdépodobné. Jako by tuto linii vypraveéni
ukoncil pomysinou zatmivackou ¢i ji diskrétné prikryl de-
kou, tak jako Ester Davida pfi masturbaci na verejné plazi.

RezZisérka bezprostiedné znala tematiky se jemnou
senzitivitou a epizodickou naraci pokousi priblizit vnitini-
mu sv&tu obou hrdinl. Redukuje udalosti i pocity na jejich
esenci. Jednoduchost, impresivnost, nespojitost a nedéjo-
vost predpokladaji vciténi a spoluprozivani; divak udrzujici
si chladny odstup se brzy za¢ne nudit. | za scénami vyvo-
lavajicimi dojem improvizace je patrna uvazliva rezijni ruka
s jasnou vizi.

Karavan je road movie do minulosti, z¢asti nostalgic-
ka, z&asti rebelska cesta za ztracenou svobodou. Pohled
na herecky vyzralou Anu Geislerovou upomina na tficet let
starou Jizdu (Jan Svérak, 1994) — shodou okolnosti v tom
roce se naposled dlouhometrazni &esky film (Svankmaje-
rova Lekce Faust) Ucastnil canneské soutéze. V Jizdé se
naivnimu dévc¢eti pfihodila nahla tragédie. Hrdinka Kara-
vanu, stejné zranitelna a do jisté miry i bezbranna, ovSem
jiz védouci a oSlehana nepfizni osudu, prochazi nenapad-
néjsi, vleklou tragédii v nesnadno nabyté dospélosti. A to
nikoli pasivné a rezignované, ale s odhodlanosti a obdivu-
hodnou silou.

X Zdena Mejzlikova
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